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Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban romanını konu alan 
bu kitap, yalnızca bir edebi inceleme değil; aynı zamanda 
Türkiye’nin kültürel, siyasi ve entelektüel tarihine açılan çok 
katmanlı bir sorgulama. Romanın tefrikasından kitaba, Almanca 
ve İtalyanca tercümelerden edebi polemiklere, dil krizinden 
temsil tartışmalarına uzanan bu çalışma, Yaban’ın yüz yıla yayılan 
serüvenini inceliyor.

Okumadan hakkında konuşanlardan, onu bir propaganda aracı 
olarak görenlere kadar Yaban’ı kendine dert edinenlerin de izini 
süren bu kitap, geçmişle bugünü, edebiyatla ideolojiyi, metinle 
bağlamı ustalıkla ilişkilendiriyor.

Yaban’ın şahdamarına dokunmak isteyenler için vazgeçilmez bir 
rehber.
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Giriş

Keşke Tek Meselemiz Eşeğin Geviş Getirmesi Olsaydı

80’lerin sonunda İzmir’de bir ortaokulda Yaban’ı sınıfta baş-
tan sona yüksek sesle okuduğumuzu hatırlıyorum. Kaç ders 
sürmüştü, bana hangi parçalar denk gelmişti, hocamız sırayı 
ve ne kadar okunacağını nasıl belirliyordu? Bunlar yok. Bende 
romanın 1970 tarihli Remzi Kitabevi baskısı vardı. Annem 
almış olmalı. O yıllarda romanı İletişim Yayınları basmaya 
başlamıştı ancak bilhassa semt kitapçılarında muhtemelen 
Remzi’nin son baskıları da bulunuyordu. İkinci el olduğunu 
sanmıyorum. Naylon kabı hâlâ duruyor. 2000’lerin başında 
bir yüksek lisans öğrencisi olarak Yakup Kadri yeniden kar-
şıma çıktı. Ankara’yla Sodom ve Gomore’yi okudum; sevdim 
de. Yazar kıvraklığı denen şey her neyse, işte o vardı Yakup 
Kadri’de. Sonra yıllarca yollarımız bir daha kesişmedi. Ta ki 
2019 yılında, meslektaşım Yalçın Çakmak, bir diğer meslek-
taşım Özge Dikmen’le birlikte bir kitap yayıma hazırladıkla-
rını söyleyip beni de bir bölüm yazmaya davet edene kadar. 
Normalde, eserlerini iyi bilmediğim bir yazar konusunda bu 
tür bir davete çekinceyle yaklaşırım. Hem daveti yapan mes-
lektaşıma duyduğum güvenden hem sürenin yeterliliği konu-
sunda güvence aldığımdan hem de bunu yazarın külliyatını 
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“devirmek” için fırsat bildiğimden, kabul ettim. Kitaplığı ta-
rayıp eksiği gediği tamamladıktan sonra sıra işin en zevkli kıs-
mına geldi: bir konu bulmaya. Gerçi genelde bana “tiyatro” ya 
da “Ermeniler” hakkında yazmam teklif edilir ya da kibarca 
bu konularda yazabileceğim söylenir ama bu kez serbesttim. 
Külliyatı baştan sona not alarak okurken, eskiden örtük şim-
dilerde açık takıntım olan “dil” konusunda hiç ummadığım 
bir malzemeyle karşılaştım. Ama biraz da aç gözlülükten, hep 
dağınık dağınıktı notlarım. Yaban’la başlamamış, onu daha 
önce okuduğum için sona bırakmıştım. Mesleki deformas-
yonum romanı okurken kendini gösterdi. Yıllarca ekmeğini 
metin düzelterek kazanmış biri olarak okuduğum her satır-
da bir sorun, bir tuhaflık, bir tutarsızlık görüyordum. Bursa 
Nilüfer Belediyesi’nin davetlisi olarak katıldığım bir sempoz-
yumun dinleyicileri arasındaki yaşlı beyefendinin deyişiyle, 
metni “didik didik” etmeye başladım. Pandemi nedeniyle 
kütüphanelere gidemiyor, bazı kaynaklara ulaşamıyordum. 
Belki biraz da bundan, kaynaklara erişemedikçe metne dö-
nüyor, yeniden bakıyordum. Bir yandan metnin edinebildi-
ğim tüm baskılarını karşılaştırıyor, bir yandan da romanın 
zamanında ne kadar tartışma yarattığını fark ederek ikinci el 
kaynakları bulup getirtmeye çalışıyordum. Neticede, elimde-
ki notlar yüzlerce sayfaya, Excel listeleri yüzlerce satıra ulaş-
tı. Kitap bir şekilde 2022 yılında yayımlandı: Huzursuz Bir 
Ruhun Panoraması: Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Edebiyat 
ve Düşünce Dünyası.1 Dolayısıyla, eksikleri ve gedikleriyle, 
makale de: “Yabanın Dilleri: Habil, Kabil, Babil Üçgeninde 
Yakup Kadri”. Kitabın yayımlanmasının ardından, ulaşama-
dığım kaynakların çoğuna ulaşma şansına eriştim. Demek ki 
altı yıl olmuş. Üstelik sayı ve kaliteleri gittikçe artan çevrimiçi 

1 Yalçın Çakmak ve Özge Dikmen, ed. Huzursuz Bir Ruhun Panorama-
sı: Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Edebiyat ve Düşünce Dünyası (İletişim 
Yayınları, 2022).
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süreli yayın arşivleri de işimi kolaylaştırdı. Bu kitap söz konu-
su makaleden ilhamla yazılmakla birlikte, son altı yılın bence 
hâlâ bitmemiş ürünüdür.

Söz konusu makalede Yaban’a yeni bir okuma önerisi ge-
tirmiş, dil sorunundan yola çıkarak metni Habil-Kabil hikâ-
yesi olarak okumanın imkânlarına değinmiştim. Bu kitapta 
ise makalede değinerek geçtiğim bazı noktaları ayrıntılandı-
racağım. İlk bölümde, romanın tefrika edilişinin hemen ar-
dından çıkan yazıları değerlendiriyorum. Kabaca söylersek, 
1933-1934 yıllarının gazete ve süreli yayınlarında Yaban hak-
kında çıkan belli başlı tanıtım ve eleştiri yazılarını ele alıyor, 
romanın nasıl konumlandırılmaya çalışıldığını inceliyorum. 
İkinci bölümde, Yaban’ın 1939 yılında Almancaya tercüme-
sinin izini sürüyor ve İtalyancaya tercümesine değiniyorum. 
Burada romanın Almanca basımındaki önsözü ve akabinde 
gazetelerle dergilerde çıkan değerlendirmeleri yakın okuyarak 
Yaban’ın Batı’da nasıl alımlandığını anlamaya çalışıyorum. 
Üçüncü bölümün konusu, Yaban’ın Almancaya tercümesi-
nin Türkiye’de yarattığı tartışmadır. Yine süreli yayınlar-
daki makale ve söyleşilerden hareketle, Türk münevverinin 
bu roman konusunda nasıl iki kampa ayrıldığını, adeta bir 
fay kırığının iki tarafında karşı karşıya geldiğini göstermeye 
çalışıyorum. Biraz da magazin ve amatör detektiflik var işin 
içinde. Kitabın ilk üç bölümü, bol alıntının kullanıldığı, ağır-
lıklı olarak betimleyici bölümler. Birlikte değerlendirildikle-
rinde, bu üç bölümde, Yaban’ın, gazetede tefrika edilişinden 
1942’de ikinci kez kitap olarak yayımlanıncaya kadar, yani 
yaklaşık on yıllık macerasını genel hatlarıyla ele almayı de-
niyorum. Belli kırılma anlarını ön plana çıkaran bu tarihçe-
yi kabaca şöyle özetlemek mümkün: 1931 (tefrika), 1932-33 
(kitap olarak ilk baskı ve ilk tepkiler), 1934 (Yakup Kadri’nin 
memleketten gidişi ve gündemden düşmesi), 1939-40 (ro-
manın Almancaya tercümesi ve yazarına karşı başlatılan linç 
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kampanyası), 1940-1941 (Yakup Kadri’ye gelen Vatan’da yaz-
ma teklifi ve başta Ahmet Emin Yalman olmak üzere yazara 
gelen destek), 1942 (CHP’nin roman mükâfatında “ikincilik” 
ve romanın yeni baskısı). Şüphesiz, Yaban’ın hikâyesi burada 
bitmez ve elbette bu on yılı basitleştirmek pahasına belli nok-
taları öne çıkardım. Keza, burada birleştirdiğim noktalardan 
farklı noktalar birleştirilerek başka bir kurgu da yapılabilir ra-
hatlıkla. Zaten tarihçiliğin güzel yanlarından biri de bu değil 
mi? Öte yandan, bu kırılma noktaları üzerinden baktığımız-
da ortaya çıkan hikâyenin de yalnızca edebiyat tarihi ve eleş-
tiri değil, Türkiye’nin entelektüel ve siyasi tarihi bakımından 
da önemli ve semptomatik olduğu kanaatindeyim. Mustafa 
Kemal’in ölümünün ardından Cumhuriyet’in kurucu kadro-
larının önde gelen bir figürünün romanı etrafında hararetli 
bir tartışma patlak vermesi manidardır. Üstelik Yaban yal-
nızca Türk münevverini bir fayın iki yanında karşı karşıya 
getirmesi bakımından cumhuriyet tarihimizin ilk edebi pole-
miklerinden biri olmakla kalmaz, uluslararası siyaset ve ede-
biyat arasındaki ilişkiler bakımından da son derece ilginç bir 
“vaka”dır. Dördüncü ve son bölümde, Yaban’daki dil krizinin 
ayrıntılarına giriyorum. Bir yandan romanın tefrika edilişin-
den günümüze farklı baskılarını karşılaştırırken diğer yandan 
da romandaki dilsel tutarsızlığın nedenlerini anlamaya çalış-
tığım bir bölüm bu. Bol alıntılı, tablolu ve sonuçları açısından 
–tıpkı Yakup Kadri için söylenegeldiği gibi– biraz “bedbin” 
bir bölüm. Zira Yaban üzerinden bir semptoma; yazarından 
okuruna, eleştirmeninden yayıncısına, hepimizi içine alan bir 
dil duyarsızlığına işaret etmeye çalışıyorum kitabın bu son 
bölümünde.

Peki nasıl bir çalışma elinizdeki? Bir yanıyla edebiyat ta-
rihçiliği söz konusu burada. Bir romanın biyografisinin bir 
kısmını yazmaya çalışıyorum. Öte yandan “çeviri çalışmala-
rı”, “edebiyat sosyolojisi” gibi alanlara da göz kırpıyor. Her 
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ne kadar Türkiye’de karşılaştırmalı edebiyattan anlaşılan 
genellikle iki ulusal edebiyattan birer yazar ya da eserin yan 
yana okunmasıysa da, özü itibarı ile karşılaştırmalı edebiya-
tın ruhuna uygun bir çalışma. Zira disiplinlerin sınırlarını 
aşma, siyasete girme, ulus ötesine geçme cüretini gösteriyor. 
Kimileri nereye koyacağını bilemediği için “kültürel çalışma-
lar” etiketini yapıştırarak kapının önüne de koyabilir. Türk 
dili edebiyatının mümtaz bir yazarının kanonik bir metni 
üzerine bir tür monografi çalışması olması onun bu alanda bir 
çalışma sayılmasına yeter mi? Bilemiyorum. Öte yandan, na-
sıl bir yöntem uygulamaya çalıştığımı biliyorum. Tarihselliği 
ciddiye alan, metni tarihsel bağlamından koparmamaya ça-
balayan bir çalışma olmasına özen gösterdim. Edebiyat ve ti-
yatro formasyonlarımdan gelen yakın okuma alışkanlığını da 
mümkün mertebe kullanmaya gayret ettiğimi söyleyebilirim. 
Hatta yer yer, Yaban’ın anlam dehlizlerindeki çelişkilerin pe-
şinde koşarken, yapı-söküme yaklaştığım bile iddia edilebi-
lir.2 Ancak benim için hepsinden önemlisi; yanıt vermekten 
çok soru soran, düşünmeye kışkırtan, çözümlemeden ziyade 
yorumlamaya ve karşılaştırmaya yatkın, alışıldık bağlantıla-
rın dışında bağlantılar kurmaya hevesli, her fırsatta geçmişle 
günümüzü ilişkilendirmek isteyen, yazarın ve eleştirmenlerin 
işaret ettiği yönlerden farklı bir yöne gitmeye can atan bir me-
tin olması için harcadığım emektir. Kitabın kusur ve eksiklik-
lerinin de bu gözle değerlendirilmesini temenni ederim.

Geçtiğimiz on yıl, Yaban’ı bu kitapta ele alış şeklimi doğ-
rudan ilgilendiren bazı konularda dikkate değer ve umut vaat 
eden bir hareketlilik oldu. Bunlardan ilki, tefrika çalışma-
larındaki gözle görülür serpilmedir. Süreli yayın arşivlerinin 

2 Örneğin bu kitabı, Nergis Ertürk’ün Türkçeye geçtiğimiz yıllarda ter-
cüme edilen çalışması bağlamında düşünmek ilginç olabilir: Nergis Er-
türk, Türkiye’ de Gramatoloji ve Edebi Modernlik, çev. Merve Tabur (İleti-
şim Yayınları, 2018).
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dijital ortamda erişime açılması ve bilhassa kütüphanelerin 
tozlu sayfalarındansa klavye başında çalışmaya meyilli genç 
kuşak araştırmacılar için daha kolay erişilebilir hâle gelme-
si bunda etkili olmuştur. Bu serpilme sürecinin en kapsam-
lı sonuçlarından biri, meslektaşlarım Ali Serdar ve Reyhan 
Tutumlu’nun yürüttükleri “Türk Edebiyatında Tefrika Tarihi 
(1831-1938)” başlıklı TÜBİTAK projesi olmuştur.3 Benim 
de araştırmacıları arasında bulunmaktan mutluluk duydu-
ğum bu projenin somut çıktılarından biri, süreli yayınların 
sayfalarında kalmış, unutulup gitmiş bazı romanların yayı-
ma hazırlanıp ilk kez okurların dikkatine sunulmasıydı.4 
Tefrika çalışmalarının somut çıktılarından bir diğeri de, H. 
Harika Durgun’un yayıma hazırladığı makaleler derlemesi-
dir.5 Makalelerde, aralarında Yakup Kadri’nin de bulunduğu, 
Türk edebiyatının önemli yazarlarının eserlerinin tefrikadan 
romana dönüşüm süreçleri ayrıntılarıyla ele alınıyor, tefrika 
edilen metinlerle sonrasında yayımlanan romanlar karşılaştı-
rılıyor. Gerek yukarıda değindiğim projenin çıktıları gerek bu 
kitap, çalışacak konu arayan genç kuşak araştırmacılar için 
yol gösterici olma potansiyeline sahip. Örneğin bu derleme-
deki makalesinde, Özlem Nemutlu, benim burada Yaban’a 
baktığım gibi Hüküm Gecesi’ni ele alarak şu sonuca varır:

Tuhaf ve anlaşılmaz olan, Yakup Kadri’nin kitaplarının varisi 
durumunda olan ve bütün yayın haklarını elinde bulundu-

ran İletişim Yayınları’nın, yazarın onca titizliğini yakından 
bilmelerine rağmen hatalarla dolu baskıları niçin yayımla-

maya devam ettikleridir. Netice itibarıyla Yakup Kadri’yi ro-

manları içerisinde en iyi yansıttığını düşündüğümüz Hüküm 

3 Projenin ayrıntılarına şu sayfadan ulaşılabilir: https://tefrikaroman.
ozyegin.edu.tr/ 
4 Koç Üniversitesi Yayınları “Tefrika Dizisi” başlığı altında, bu proje 
kapsamında yayıma hazırlanan ondan fazla tefrika romanı yayımlamıştır.
5 H. Harika Durgun, ed. Tefrikadan Kitaba: Romanın Yayın Serüveni 
(Dergâh Yayınları, 2024).
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Gecesi’nin Arap harfli baskısından okunmasının ve onun gü-

nümüz harflerine aktarılarak yayımlanmasının çok daha sağ-

lıklı olacağı kanaatindeyiz. Bu hüküm, sadece Hüküm Gecesi 
için değil, Yakup Kadri’nin bütün romanları ve hikâyeleri için 
de geçerlidir.6

Elinizdeki kitabın hedeflerinden biri, en azından Yaban için, 
meselenin daha karmaşık olduğunu, Yakup Kadri’nin o kadar 
da titiz olmadığını, olsa bile koşulların onu hataya zorladığını 
göstermek ve bunun nedenlerine eğilmektir.

Yalnızca tefrikalar değil, Yakup Kadri çalışmaları bakı-
mından da verimli oldu geçtiğimiz on yıl. Yukarıda değin-
diğim, Yalçın Çakmak ve Özge Dikmen’in hazırladıkları 
hacimli derleme bunun ilk örneği sayılabilir. Başlığından 
da anlaşıldığı üzere, kitap, yalnız edebiyat değil, tarih ve si-
yaset bilimi gibi alanlara da açılan disiplinlerarası bir derle-
medir. Bu derlemeden bir yıl sonra, bu kez meslektaşlarım 
Didem Ardalı Büyükarman ve Seval Şahin’in hazırladıkları 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu kitabı, T. C. Kültür ve Turizm 
Bakanlığı tarafından büyük boy ve ciltli bir prestij kitap ola-
rak yayımlandı. Bilhassa Ayşe Sibel Erol’un bu derlemedeki 
“Yakup Kadri Karaosmanoğlu ve Yaban” yazısı son yıllarda 
roman üzerine yayımlanan en kapsamlı yazılardandır.7 Gerek 
sorduğu sorular gerekse kullandığı bazı kaynaklar bakı-
mından bu kitabın ilgi alanına fazlasıyla giren hatta yer yer 
onunla örtüşen bu makale üzerinde daha uzun durabilmek 
isterdim ancak maalesef kaynağa eriştiğimde bu kitabın il-
gili bölümleri çoktan tamamlanmış ve çeşitli vesilelerle su-
nulmuştu. İleride bu eksikliği giderebileceğimi umuyorum. 

6 Özlem Nemutlu, “Bir Zoraki Diplomat Romanı: Hüküm Gecesi,” Tef-
rikadan Kitaba: Romanın Serüveni içinde, yay. haz. H. Harika Durgun 
(Dergâh Yayınları, 2024), 224.
7 Ayşe Sibel Erol, “Yakup Kadri Karaosmanoğlu ve Yaban,” Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu içinde, yay. haz. Didem Ardalı Büyükarman ve Seval Şa-
hin (T. C. Kültür ve Turizm Bakanlığı, 2023).
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Büyükarman ve Şahin’in derledikleri bu önemli kaynaktan 
bir yıl sonra, 24-25 Aralık 20224’te, Fatih Sultan Mehmet 
Vakıf Üniversitesi’nde “Vefatının 50. Yılında Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu Sempozyumu” düzenlendi. Meslektaşlarım 
Seval Şahin ve Mesut Koçak’ın nazik davetleri üzerine, bu 
kitapta kullandığım malzemenin bir kısmını orada sundum.
Üçüncü ve son olarak, “yeni nesil” bağımsız okumalar-
dan söz etmekte yarar var. Bu kitapta, Yaban hakkında 
Cumhuriyet’imizin ikinci on yılından kalma onlarca yorum 
okuyacaksınız. Bu yorumların dile getirildiği metinlerde, sa-
tır aralarında çok önemli tespitler bulunmakla birlikte, konu 
dönüp dolaşıp köylünün temsili, dolayısıyla romanın gerçek-
likle ilişkisi meselesine gelir. Diğer bir deyişle, metne, mem-
leketimizde de dünyanın geri kalanında olduğu gibi aşağı 
yukarı 19. yüzyılın sonlarında şekillenen bir “gerçekçilik” ta-
kıntısıyla bakılır, gerçekliğin romanda karşılığını bulması da 
bulmaması da okurda ve eleştirmende ayrı öfke yaratır. Öte 
yandan, burada “yeni nesil” okumalar olarak adlandırdığım 
çalışmalarda, metnin bu dar çerçeveden çıkarılmasına yöne-
lik çok kıymetli bir çaba var. Süha Oğuzertem’in Sodom ve 
Gomore okuması, bu yeni nesil çalışmaların öncülerinden bi-
ridir kanaatimce.8 Keza Ali Serdar’ın onun danışmanlığında 
yazdığı yüksek lisans tezi de bu çerçevede değerlendirilmeli.9 
İki çalışmada da, psikanalizin imkânlarından yararlanıla-
rak, Yakup Kadri’nin eserlerine yönelik alışık olmadığımız 
bazı tespitlerde bulunulur. Onların psikanalizin kavramlarını 
kullanarak yazar ve karakterlerine yaptığını, Erol Köroğlu, 
yine aynı dönemde, Yakup Kadri’nin tarihle kurduğu ilişki 

8 Süha Oğuzertem, “Karakterin Sıfır Derecesi: Sodom ve Gomore’de 
Aşk, Ahlak ve Millilik,” Pasaj 4-5 (2007).
9 Ali Serdar, “Yakup Kadri Karasomanoğlu’nun Romanlarında Cinsel-
lik,” yayımlanmamış yüksek lisans tezi, İhsan Doğramacı Bilkent Üniver-
sitesi, 2002).
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için yapar.10 Elbette yazar hakkında onlarca yıldır yazılmak-
tadır ve bu yazılarda çok önemli tespitler mevcuttur. Ancak 
bu tespitler hep satır aralarında kalır ve asıl çerçeve değişmez. 
Ahmet Celâl’de bir tuhaflık teşhis edilse bile, buna değinilip 
geçilir, asıl meseleye yani onun Türk köylüsüne, Anadolu’ya, 
halkına tepeden bakışına dönülür. Oysa 2000’lerin ilk on yı-
lında yapılmış bu üç çalışmanın ayırt edici yanı, sadece ayrın-
tılarda değil, çalışmaların bütününde klasik çerçevenin dışına 
çıkmış olmaları ve yazarla eserini yeni bir bakış açısıyla değer-
lendirmeleridir. Burada artık Milli Edebiyatın büyük yazarı, 
Cumhuriyet’in kurucu kadrolarının mümtaz şahsiyeti Yakup 
Kadri’nin eserinin övgüyle karışık çözümlemesi değil, onun 
bir tür yapı-sökümü ve açıktan eleştirisi söz konusudur. Bu 
yaklaşımının ardının geldiğini, etkisinin bugüne uzandığını 
görmek de sevindiricidir. Örneğin Münire Kevser Baş, yaza-
rın romanlarını Mikhail Bakhtin’in çokseslilik kavramından 
hareketle inceleyerek onun teksesli bir roman dünyası inşa et-
tiğini, dolayısıyla da onun romanlarını, klasik tabirle, sosyal 
gerçekliğin yansıması olarak okumanın sorunlu olduğunu öne 
sürer.11 Deniz Depe, Yaban’ı Don Kişot bağlamında okuyarak 
metni yorumlar.12 Burada söz konusu olan, pek çok makalede 
yapılageldiği gibi ayrıntıların dökümünün verilerek metnin 
çözümlenmesi ya da malumun ilanı değil, metnin yorumla-
narak zenginleştirilmesidir. Şerif Eskin ise İnkılâp Edebiyatı 
kavramı üzerine monografisini Ahmet Celâl’le açar. Kitapta 

10 Erol Köroğlu, “Mahzendeki Geçmiş: Yakup Kadri Karaosmanoğ-
lu’nun Romanları’nda Birinci Dünya Savaşı,” Victoria R. Holbrook’a Ar-
mağan içinde, yay. haz. Özgen Felek ve Walter G. Andrews (Kanat Yayın-
ları, 2006).
11 Münire Kevser Baş, “Yakup Kadri’nin Romanlarını ‘Sosyal Kronik’ 
Olarak Okumak Mümkün müdür?,” Turkish Studies 8, no. 1 (2013).
12 Deniz Depe, “Dulcinea için Yas: Yaban,” Huzursuz Bir Ruhun Panora-
ması: Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Edebiyat ve Düşünce Dünyası için-
de, yay. haz. Yalçın Çakmak ve Özge Dikmen (İletişim Yayınları, 2022).
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Yaban kültürel, tarihsel ve siyasal bir sürecin kavranmasında 
anahtar metin işlevi görür.13

Keşke burada “yeni nesil” okumaların hepsine yer vermem 
mümkün olsaydı. Üstelik, son yıllar, yukarıda da belirttiğim 
üzere, Yakup Kadri çalışmaları açısından o kadar bereketli 
ki hepsini layıkıyla değerlendirme imkânım yok. Bilhassa bu 
kitabın şekillenme sürecinin nihai aşaması olan son iki-üç yıl 
için geçerli bu durum. Bununla birlikte her geçen gün yeni 
ve dikkate değer bakış açılarının ortaya çıkıyor olması sevin-
diricidir. Elbette tüm bu iddialara ve okumalara katıldığımı 
söylemiyorum. Ancak edebiyat söz konusu olduğunda, olması 
gereken bu değil midir? Aksi hâlde yazarları ve yapıtları öldü-
rür, en iyi ihtimalle test kitaplarında, zorunlu okuma listele-
rinde ve korsan baskılarda yaşatırız.

Bu bahsi sonlandırmadan önce, kitabın ikinci bölümün-
de değindiğim bir projeden burada da söz etmek istiyorum. 
Bu kitaba kaynaklık eden makalem yayımlandıktan sonra, 
meslektaşım Lea Nocera, EUME bursiyeri olarak Berlin’de 
“Editorial Politics and Choices: The Translation of Yakup 
Kadri’s novel Yaban (The Stranger) in Nazi-Fascist Europe” 
başlıklı bir projeye başladı.14 Bu kitapta da atıfta bulunduğum 
bir makalesi hariç projenin başka bir çıktısına erişim şansım 
ne yazık ki olmadı. Oysa olsaydı, bu kitabın ikinci bölümü-
nün yazılmasına hiç gerek olmayabilirdi. Şimdilik, el yorda-
mıyla da olsa, onun çok daha iyi şekilde kapatabileceğinden 
emin olduğum bu açığı kendim kapatmaya çalıştım.

13  Şerif Eskin, İnkılâp Edebiyatı: Türkiye’ de Uluslaşma, Kültürel İnşa Se-
ferberliği ve Edebiyat (Dergâh Yayınları, 2023).
14 Lea Nocera, “Uno straniero in Terra matrigna: La traduzione italia-
na del romanzo Yaban di Yakup Kadri Karaosmanoğlu,” Riflessi e omb-
re nel Mar Bianco: Scambi e interazioni tra Europa, Impero ottomano e 
Turchia içinde, yay. haz. Matthias Kappler (Edizioni Ca’Foscari, 2023). 
Projeye ise şu sayfadan ulaşılabilir: https://www.eume-berlin.de/fellows/
vita/2023-2024/lea-nocera 
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Okumakta olduğunuz bu kitap, hepsinin hakkını burada 
veremesem de, böyle bir birikime eklemleniyor, ona katkıda 
bulunmayı amaçlıyor. Üstelik eksikliklerinin –en azından bir 
bölümünün– de farkındayım. Yaban’ın Almanca ve İtalyanca 
tercümeleriyle karşılaştırmalı yakın okumasını, bunu benden 
daha iyi yapabilecek meslektaşlarıma bırakmak zorundayım. 
Burada okuru daha fazla bunaltmamak için değinemediğim 
bazı gazete ve dergi yazılarını, romanın TRT için çekilen 
film uyarlamasını ve İletişim Yayınları için kaleme aldığım 
makaledeki Habil-Kabil yorumu üzerinden Türkiye’ye dair 
toplumsal/kültürel yorum denemesini, eğer koşullar elverirse, 
genişletilmiş bir ikinci baskıya ya da yeni bir kitaba havale 
etmeliyim. Tekrarlar, kaçınılmaz olarak iç içe geçen sınıflan-
dırmalar, çok küçük bir iki istisna dışında imlasına hiç doku-
nulmayıp bütün tutarsızlık ve hatalarıyla paylaştığım alıntılar 
için okurun affına sığınıyorum. Umarım, en azından, hatala-
rı doğru aktarabilmişimdir.

Bu çalışmanın çok küçük bir parçasını, Fatih Sultan 
Mehmet Vakıf Üniversitesi’nin yukarıda andığım sempozyu-
mundan önce de iki kere sunma fırsatım oldu. Önce 22 Aralık 
2022’de, meslektaşım Nazlı İpek Hüner’in düzenlediği, Tarih 
Vakfı’nın “Vangelis Kechriotis Perşembe Konuşmaları”nın 
konuğu oldum.15 Daha sonra, 17-18 Kasım 2023’te, meslekta-
şım Erol Köroğlu’nun Bursa Nilüfer Belediyesi için düzenle-
diği “Edebiyat Savaşta: Kurtuluş Savaşı Romanları ve Başlıca 
Yazarları” başlıklı sempozyumda yine Yaban hakkında konuş-
tum. Bu vesileyle hem bu etkinlikleri düzenleyenlere beni da-
vet ettikleri hem de katılımcı ve dinleyicilere soru ve yorumla-
rı için teşekkür ederim. Hazır teşekkür demişken, birkaç kişi 
ve kurumdan daha söz etmeliyim. Ankara Sosyal Bilimler 
Üniversitesi’ndeki mesai arkadaşlarım ve öğrencilerime bu 

15 Bu uzun konuşmanın Youtube kaydına Ekim 2025 itibarıyla ne yazık 
ki ulaşılamamaktadır.
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süreçteki hoşgörüleri için, çalışmamın bir kısmını gayri-
resmî bir ortamda dinleyen Boğaziçi Üniversitesi Türk Dili 
ve Edebiyatı Bölümü’ndeki meslektaşlarıma yorum ve öneri-
leri için müteşekkirim. Çalışma arkadaşım Metin Atmaca’ya 
beni Fırat Sözeri’yle buluşturduğu, Fırat’a da beni bu kitabın 
yayıncısı meslektaşım Erdoğan Boz’la tanıştırdığı için ayrı-
ca teşekkürlerimi sunarım. Erdoğan Boz sıkışık bir takvim-
de kitabı özveriyle yayıma hazırladığı için minnettarım. Son 
olarak da bu kitabın asıl kahramanları var: Melis Cankara, 
Suphi Öztaş ve Tuğçe Bahadır Cankara. Onların destek ve 
çabaları olmasa bu işi beceremezdim. Net.

Âdet olduğu üzere teşekkürle bitirmeyeceğim bu girişi. 
Kitapta odaklandığım Yaban üzerine tartışmaların bugün 
hâlâ bir şekilde devam ettiğini vurgulayarak final yapmak 
isterim. Edebiyatın ve edebiyat eleştirisinin ne kadar politik 
olduğunu gösteren çok iyi bir örnektir Yaban. Mesela İletişim 
Yayınları’ndan çıkan Huzursuz Bir Ruhun Bir Panoraması, ki-
mileri tarafından, Yakup Kadri’ye, dolayısıyla da Cumhuriyet’e 
düşman olan “liberal”, “sivil toplumcu”, “foncu” ve daha bir 
sürü insanın toplanarak ürettikleri bir kitap olarak görüldü. 
Bunun anlaşılması için kitabın okunmasına bile gerek yoktu, 
birkaç isme bakmak yeterliydi. Hakkını yemeyelim, derleme-
ye içerleyenlerden biri, Sayıl Cengiz Gündoğdu, kitabı “didik 
didik” okumakla kalmayıp onun hakkındaki eleştirilerini de 
kitap olarak yayımladı.16 Sayın Gündoğdu, benim yazıma 
ayırdığı bölümde, “dil konusunda bilisiz” ve “gerici” oldu-
ğumu, Türkçe bilmediğimi, bilincimin “karışık” ve “bozuk” 
olduğunu, söyleyecek sözüm olmadığını, Türkçe düşüneme-
diğimi ve biraz daha fazlasını söylüyor. Tüm bunlara itirazım 
yok. Olsa da ne diyebilirim ki? Eğer babam okusaydı bu yaz-
dıklarımı, onun söylediklerinin benzerlerini –daha anlaşılır 

16 Sayıl Cengiz Gündoğdu, Yakup Kadri Karaosmanoğlu: Türk Yazınında 
Gerçekçiliğin Temel Taşı (İnsancıl Yayınları, 2024).
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bir şekilde– söylemekle kalmaz, ihtimal ki bana çocuklu-
ğumda fiske bile vurmadığı hâlde beni dövmeye de kalkardı. 
Sağlık olsun. Ancak Cengiz Gündoğdu’nun söylediklerinden 
ikisini babamın hayali tokadı gibi kolaylıkla kabul edemeye-
ceğim: 1) Yaban’ı okumadığım; 2) Türk dilinden nefret etti-
ğim. Bunları nereden çıkardığını gerçekten bilmek isterdim. 
İlkine yanıtım bu kitaptır. Yaban’ı muhtemelen yazarı dahil 
kimsenin okumadığı kadar, hatta gereksiz derecede okudum. 
Bununla birlikte, Sayın Gündoğdu’nun yorumlarının, kita-
bı yazma sürecinde tetikleyici olduğunu da belirtmem gerek. 
Onun kitabı, Yaban üzerine çıkan tartışmalar konusunda ka-
famın netleşmesine yardımcı oldu. Demek ki yazıyla eleştiri 
arasındaki bağ sandığım kadar kuvvetli değilmiş. Tıpkı oku-
madan Yaban’ı ve yazarını linç edebildiğimiz gibi eleştirmeni 
de bir kalemde harcayabiliyoruz. Oysa ben burada kişilerin 
ötesinde, hepimizi içine alan bir tür “körlük”ten, bir dil du-
yarsızlığından, yüz yıla yayılan bir “dikkatsizlik”ten söz edi-
yorum. “Bir de Türkçeyi sevmeseydik ne olurdu acaba?” de-
meyeceğim. Şunu diyeceğim ama: Keşke bu kadar ezberden 
sevmeseydik de azıcık özen gösterseydik Türkçeye, Türkçeyle 
yazılana. Ben bu dile, ortaokulda yüksek sesle okuduğum 
Yaban’a ve yazarına borcumu bu kitapla ödüyor ve çembe-
ri kendimce kapatıyorum. Soran olursa, 2025 yılı itibarıyla 
Yaban ve okurları bu kitabın yazarına işte böyle göründü der-
siniz. Girişin başlığı mı? Onu da sona bırakalım.

Ekim 2025
Çankaya, Ankara
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